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colonial. Le réalisme magique pour
dire les vulnérabilités sociales dans 
Cent vies et des poussières de Gisèle
Pineau
Marion Labourey
1 Gisèle Pineau est devenue, depuis les années 1990, l’une des figures les plus importantes
de la littérature antillaise contemporaine, dont elle contribue à faire bouger les lignes
de  force.  Dans  la  continuité  d’autres  romans  antérieurs,  Cent  vies  et  des  poussières1,
publié  en  2012,  entremêle  les  destinées  de  personnages  et  celle  de  l’île  de  la
Guadeloupe,  ainsi  que des blessures individuelles  et  collectives –  un rapprochement
dont elle a souligné elle-même le caractère essentiel : « Le peuple est comme un être
humain  qui  porte  en  lui  ces  mêmes  souffrances2. »  L’œuvre,  qui  aborde  les
vulnérabilités de la Guadeloupe contemporaine, s’inscrit dans les réflexions sur cette
catégorie qui se développent dans les sciences humaines depuis les années 19803,  et
contribue à renouveler la réflexion sur les rapports de domination et sur l’identité dans
les  sociétés  caribéennes  postcoloniales.  Le  quotidien  difficile  de  la  famille  de  Gina
Bovoir, mère célibataire de sept enfants, dans le quartier défavorisé de la Ravine claire,
entre  en  écho  avec  le  massacre,  dans  la  première  moitié  du  XIXe siècle,  d’esclaves
marrons et de leurs enfants, une centaine de personnes qui avaient trouvé refuge
précisément dans ce lieu à l’écart des plantations, où ont été construits plus d’un siècle
plus  tard  des  « logements  très  sociaux4 ».  Rapprocher  ainsi  « peuple »  et  « être
humain » implique pour Pineau de faire résonner de manière particulière les traumas
historiques chez les individus et les familles du début du XXIe siècle. Dans la continuité
d’un grand nombre d’œuvres caribéennes antérieures,  l’un des enjeux essentiels  du
roman est une interrogation de l’identité à partir d’une représentation du passé des
populations caribéennes « oblitéré5 » par le discours historique dominant ; cependant,
l’attention portée par Gisèle Pineau aux vulnérabilités de la société guadeloupéenne
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contemporaine  et  l’expression  d’un  nouveau  régime  d’historicité6 qui  leur  est  lié,
prenant  plus  largement  en  compte  les  fragilités  du  présent  et  les  incertitudes  de
l’avenir, fait de Cent vies et des poussières un contre-récit historique insistant davantage
sur  les  conséquences  des  traumas  historiques  dans  la  structuration  sociale
contemporaine. 
2 Gisèle  Pineau  se  place  également  dans  la  continuité  d’œuvres  antérieures7 en
choisissant, pour aborder ces traumas, un réalisme magique qu’elle adapte à ces enjeux
spécifiques de son roman. Cette esthétique,  dont le  nom provient des réflexions de
Franz  Roh  sur  la  peinture  européenne  des  années  19208,  est  apparue  dans  les
littératures  latino-américaines  dans  l’entre-deux-guerres  avant  de  trouver  une
première définition sous la plume de l’écrivain cubain Alejo Carpentier en 19499 : au fil
de ses développements dans les littératures du continent américain à partir du milieu
du XXe siècle, elle a été régulièrement utilisée par les auteurs pour aborder le passé de
la  Caraïbe  dans  une  perspective  de  contre-récit  historique.  Le  réalisme  magique
possède une dimension anthropologique, car il se fonde sur le point de vue de certaines
populations  dominées  du  continent,  pour  lesquelles  le  réel  recèle  une  part  de
surnaturel.  Il  a  donc été  régulièrement envisagé comme l’expression littéraire  d’un
phénomène de résistance culturelle – l’adaptation de croyances et d’un imaginaire par
ces  populations  dominées10 dans  le  contexte  des  violences  coloniales  et  des
déplacements qu’elles  impliquent.  C’est  ainsi  que le  récit  magico-réaliste  est  le  lieu
d’expression d’un pouvoir de l’imaginaire par lequel est mis en valeur un continuum
historique11, contre certains effacements de l’histoire des populations dominées, et ce
qu’Édouard Glissant nomme les raturages de leur mémoire collective12 :  il permet de
dire les violences historiques et les traumas qui en découlent, dans une perspective de
résistance.
3 Dans Cent vies et des poussières, le réalisme magique sert le dialogue avec l’histoire établi
par  Gisèle  Pineau pour  mettre  en  lumière  les  vulnérabilités  contemporaines.  D’une
part, les rapports des membres de la famille de Gina Bovoir au surnaturel orientent le
regard qu’ils portent sur leur quartier de la Ravine claire. Le point de vue dominant
dans le récit est celui de Sharon, fille adolescente de Gina qui, en même temps qu’elle
est initiée au surnaturel par sa grand-mère Izora, s’initie à la vie dans le ghetto, et
constate les difficultés des autres enfants et des femmes qui les élèvent seuls. D’autre
part, en écho avec les récits des femmes du quartier qui savent communiquer avec l’au-
delà, le surnaturel apparaît à travers les interventions de Théophée, esclave assassinée
lors de l’attaque par les colons, en 1845, du campement des Marrons précisément établi
à la Ravine claire. Les commentaires de cette figure, qui veille sur la famille de Gina
depuis l’au-delà, permettent de tisser des liens entre ce passé colonial et la situation du
quartier dans la première décennie du XXIe siècle.
4 J’examinerai donc comment le récit magico-réaliste de Gisèle Pineau se fait le lieu du
dévoilement de certaines vulnérabilités de la société guadeloupéenne contemporaine et
postcoloniale.  Le  point  de  vue  de  personnages  mettant  en  question  les  croyances
traditionnelles dans le surnaturel, ainsi que des phénomènes de hantise, permettent de
révéler ces vulnérabilités, tout en interrogeant leur lien avec les traumas coloniaux. Le
récit magico-réaliste est ainsi à lire comme un contre-récit historique particulier, dont
la dimension politique est indissociable d’enjeux éthiques, conjuguant dénonciation et
empathie. 
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5 Dans Cent vies et des poussières, Gisèle Pineau utilise de manière spécifique la dimension
anthropologique du réalisme magique pour aborder les  vulnérabilités  sociales  de la
Guadeloupe contemporaine. On peut voir dans le récit l’inflexion que les auteurs ont
donnée  à l’esthétique  depuis  les  années  1970 :  si  l’utilisation  du  point  de  vue  des
populations dominées est toujours une forme de résistance, la représentation de leurs
croyances  sert  moins  l’opposition  aux  rapports  de  domination  historiques,  liée  à
l’affirmation d’une « contre-culture de l’imagination13 » à travers le pouvoir du récit, et
donne lieu à une focalisation plus nette sur le quotidien difficile – aussi bien présent
que passé – de ces populations. Dans le sillage d’une autrice telle que Maryse Condé,
Gisèle  Pineau  exploite  des  éléments  qui  sont  perçus  comme  essentiels  au  folklore
caribéen, tout en prenant en compte leur importance de moins en moins grande dans la
société guadeloupéenne : cette fragilisation d’un regard particulier sur le réel permet
alors d’aborder les rapports de domination de manière renouvelée, par une mise en
valeur de certains phénomènes de marginalité contemporains. 
6 De  manière  significative,  le  récit  se  concentre  sur  un  quartier  construit  dans  une
ravine, (ancien) lit d’un torrent qui marque profondément le paysage, et qui peut donc
être aussi, métaphoriquement, une blessure : les logements de la Ravine claire se
trouvent dans un lieu à l’écart,  autrefois  favorable aux esclaves marrons,  « un trou
invisible  aux yeux des  Blancs14 »  devenu « méchant trou à  crabes  au bas  du Morne
Bisiou15 » pour la mère de Gina Bovoir, et « cité désolée16 » pour sa fille Sharon. Le récit
insiste sur la marginalité géographique et sociale par une délimitation très nette de son
sujet :  au  cours  du  premier  chapitre,  l’évocation  des  nombreuses  difficultés  des
différents membres de la famille de Gina laisse progressivement place à une évocation
de celles de la Ravine claire, avant un resserrement, dans un mouvement inverse dans
le troisième chapitre. Le récit se focalise donc sur l’inscription de la famille Bovoir dans
l’environnement  géographique  et  social  circonscrit  d’un  « ghetto17 ».  En  outre,  la
présence de phénomènes surnaturels spécifiques contribue à définir cet espace : pour
Marga Despigne, marraine de Gina, le massacre qui y a eu lieu à l’époque coloniale et
dont elle conte la violence constitue une explication à « l’air malsain18 » de la Ravine
claire. Que les esprits des esclaves soient « des âmes en peine emprisonnées là19 » et
incapables de trouver le repos depuis leur mort violente et à cause de l’absence de
sépultures, ou qu’ils aient été réveillés et dérangés lors de la construction du quartier,
ils sont pour Marga à l’origine de ce que les habitants nomment, de manière floue, la
« malédiction20 »,  dont  leurs  difficultés  quotidiennes  prouvent  l’existence.  Cet
entremêlement du monde des vivants et de l’au-delà qui caractérise la Ravine claire
apparaît  clairement  dans  le  cas  de  Gina  et  de  sa  famille,  dont  l’esclave  Théophée
partage et observe discrètement le quotidien, comme elle l’affirme lors de sa première
intervention dans le récit, à propos du passage à l’an 2000 : « Je m’en souviens / J’étais
déjà là dans sa vie / Je la regardais aller et venir / Elle m’ignorait21 ». Dans Cent vies et des
poussières, le réalisme magique se construit à partir du point de vue des habitants de la
Ravine  claire,  et  leur rapport  au  surnaturel  permet  d’aborder  aussi  bien  leurs
vulnérabilités individuelles que celles de la communauté dans laquelle ils sont ancrés.
7 Le réalisme magique se structure dans le récit à partir d’une atmosphère d’incertitude
créée par la tension entre les rares personnages qui ont le don de voir les esprits et de
communiquer avec eux, et ceux, majoritaires, qui ne le possèdent pas. L’appartenance
de ces derniers aux générations les plus jeunes, le fait qu’ils ont grandi ou grandissent
dans un environnement urbain moins marqué par les croyances traditionnelles, ne les
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amène pas à remettre totalement celles-ci  en cause :  leur quotidien dans un espace
marginalisé révèle pour eux la précarité qui  caractérise le  monde contemporain,  et
leurs doutes sur les formes et les éventuelles forces du surnaturel en découlent tout
autant qu’ils permettent de mettre en valeur cette précarité de manière nuancée. Ces
interrogations à  propos du surnaturel  révèlent d’abord la  situation de vulnérabilité
dans laquelle se trouve le personnage à l’origine de la focalisation. C’est par exemple le
cas de Gina elle-même, qui, bien qu’elle tire une certaine fierté de sa situation de mère
célibataire de sept enfants, se trouve démunie face aux accès de son plus jeune fils Billy,
qui apparaissent dès ses premiers mois. Elle décide alors, sur les conseils de la mère de
son amie Phyllis, de le confier à une guérisseuse, afin qu’elle le débarrasse de l’« esprit
maléfique qui l’[habite] par intermittence22 ». Cette tentative par Gina de résoudre son
impuissance par une croyance temporaire au surnaturel lui fait prendre conscience de
l’instabilité de sa situation à la Ravine claire, comme elle l’exprime à Phyllis : « Tu sais,
Phil,  parfois  j’ai  l’impression  d’être  possédée…  Avant  qu’elle  tombe  malade,  Izora
essayait de me faire comprendre qu’il y avait un truc qui ne tournait pas rond chez moi.
Maintenant elle déraille, mais je crois que j’aurais dû l’écouter23… » Gina ne semble pas
pouvoir échapper à « l’air malsain » du quartier, et la situation de Billy entre en écho
avec celle de ses deux aînés, Steeve et Mona, dont Sharon juge que sa mère « les [a]
laissés se perdre dans la drogue sans lever le  petit  doigt,  sans les décourager,  sans
même tenter de les tirer de là24 » : la séance d’exorcisme, inutile, révèle la violence à
laquelle s’adaptent les enfants de la Ravine claire, ainsi que la rupture inévitable des
liens familiaux qui en découle, au point que Sharon se prépare, pour ne pas « être prise
au dépourvu lorsque Gina [sera] parée à l’abandonner25. » L’adolescente est également
l’un des personnages dont les fragilités sont révélées par son rapport au surnaturel.
Comme sa mère, elle doute, mais elle ne refuse pas toute initiation, car, sur la demande
insistante de sa grand-mère Izora, elle tente régulièrement de découvrir son don et de
percevoir les esprits présents autour d’elle : 
Elle avait l’impression de percevoir des présences autour d’elle, des brassages d’air
inhabituels, des respirations qui jouaient à souffler le chaud et le froid dans son
cou, sur ses joues. Est-ce qu’ils étaient là ? Grand-mère les voyait-elle vraiment ?
Sharon plissa les yeux, manière pour elle de rendre sa vue plus fine. […] Elle aurait
bien voulu entrevoir l’un de ces invisibles – au moins une fois26. 
8 Par  cette  peur  que  Sharon ressent  dans  une  situation  d’apprentissage, est  mise  en
valeur la fragilité du personnage qui est très régulièrement l’origine de la focalisation
dans le récit : les vulnérabilités sociales touchant les enfants y sont ainsi soulignées.
L’une d’entre elles  apparaît  sous une forme particulière dans le  regard que Sharon
porte sur sa place dans sa famille. Il semble qu’elle considère également le surnaturel
comme une aventure, la possibilité d’une ouverture au monde et d’une perception plus
approfondie  de  celui-ci.  Or,  cette  soudaine  tentative  de  perception  des  esprits
intervient à l’un des nombreux moments où Sharon porte un regard critique sur les
échecs de Gina à « [mettre ses enfants] en garde contre les dangers du monde27 » et sur
les dysfonctionnements familiaux : l’initiation au surnaturel est chez Sharon l’une des
expressions  d’une  tentative  de  vision  lucide  du  monde  qui  l’entoure ; comme pour
d’autres enfants de la Ravine claire, l’une des vulnérabilités de l’adolescente est d’être
régulièrement laissée à elle-même, ce qui se traduit chez elle par le développement
d’un regard et d’un comportement d’adulte.
9 La vulnérabilité apparaît d’autant plus dans la construction du point de vue de Sharon
que l’initiation au surnaturel implique une forme de lucidité et, dans le même temps,
Fragilités contemporaines et trauma colonial. Le réalisme magique pour dire l...
Elfe XX-XXI, 9 | 2020
4
nourrit  un  imaginaire  enfantin,  à  travers  lequel  sont  abordées  dans  le  récit  les
vulnérabilités  individuelles  et  collectives.  Terrifiée,  plus  jeune,  par  « les  histoires
zombiesques28 »  que  lui  raconte  sa  grande  sœur Mona,  Sharon  perçoit  celle-ci,
lorsqu’elle est dépendante au crack, à l’aune « des esprits en divagation, des morts-
vivants à la  peau bleue,  des zombies tombés de la  dernière pluie,  des démons sans
chemise  ni  pantalon […]  et  des  revenants  couverts  d’écailles,  de  vieilles  croûtes  de
sang29 »  qui  peuplaient  ses  récits.  Dans  un  mélange  d’éléments  provenant  des
imaginaires caribéen et occidental30, Sharon perçoit sa sœur comme une revenante lors
de ses réapparitions périodiques chez Gina : la drogue la place dans un état d’entre-
deux,  « son esprit  [flottant]  souvent dans une autre dimension31 »,  « ses  bras  et  ses
jambes [sont] recouverts de taches sombres,  de vieux bobos à croûtes et  pus32 ».  La
figure  du  zombi,  en  écho  à  la  tradition  caribéenne,  permet  d’évoquer
l’empoisonnement et la perte de conscience que constitue la dépendance de Mona, le
crack étant rapproché de la drogue administrée à un accusé dans le rituel vaudou de
zombification. Izora va même jusqu’à appeler Mona la « femme-zombie33 » après qu’elle
a cru, lors d’une crise de folie, que Mona était un émissaire de la mort venu la chercher.
Si le trafic et la consommation de drogues sont de véritables enjeux pour le quartier de
la Ravine claire, le rapport de Sharon au surnaturel permet d’aborder des vulnérabilités
à  un  niveau  plus  individuel.  Ses  diverses  tentatives  infructueuses  pour  entrer  en
contact  avec  les  esprits  la  poussent  à  interroger  le  don  d’Izora,  qui  semble
particulièrement  exacerbé  durant  son  séjour  chez  Gina  pour  cause  de  « congestion
cérébrale34 ». Sharon se charge d’apporter régulièrement dans la chambre de sa grand-
mère les chaises nécessaires pour faire asseoir les défunts qu’Izora reçoit régulièrement
à son chevet : « des grands-oncles et grands-tantes, un maître d’école, une jeune amie
jadis  retrouvée  noyée  dans  une  mare,  feu  Justin-Auguste  Bovoir,  son  mari35. »  Les
doutes de Sharon tendent à souligner les fragilités de sa grand-mère, dont la vieillesse
semble surtout être un effet de sa vie marquée par de nombreuses pertes, comme le
montre le nombre important de ses visiteurs : les interrogations de Sharon sur cette
échappée permanente vers l’au-delà permettent d’aborder la folie d’Izora, dont découle
une absence d’autonomie, mais aussi la situation de la famille, qui, sans les ressources
nécessaires, doit la prendre totalement en charge. 
10 Gisèle Pineau conserve donc le fondement anthropologique du réalisme magique, tout
en l’infléchissant.  Le point de vue de personnages d’enfants,  ou de personnages qui
doutent face au surnaturel, permet de mettre en valeur les vulnérabilités de la société
guadeloupéenne contemporaine et postcoloniale, mais aussi d’aborder sous un nouveau
jour son histoire et l’influence du passé colonial sur le présent. 
11 Gisèle Pineau se place dans le sillage des auteurs qui utilisent le réalisme magique pour
aborder  le  passé  colonial :  elle  interroge  plus  précisément,  à  travers  la  figure  de
Théophée, les formes, la force et les limites du trauma colonial. Les interventions de la
figure de l’esprit sont autant de bribes de récit versifiées, se fondant sur des répétitions
fréquentes qui créent un effet de musicalité, et le choix de Pineau d’utiliser les italiques
permet d’insister sur l’espace particulier occupé par cette figure, à la fois marginale au
sein de la diégèse (puisqu’elle est toujours auprès des personnages sans que ceux-ci
parviennent à percevoir sa présence) et participant à la construction de la narration
par ses commentaires rétrospectifs : « Je les regardais s’agiter / Je me demandais parfois s’ils
pensaient  à  ceux qui  les  avaient  précédés  sur  cette  terre /  S’ils  songeaient  à  tous  ceux qui
avaient autrefois péri à la Ravine claire36 ». Cette intervention montre que la présence de
Théophée  est  une  forme  particulière  de  hantise37,  que  Raphaëlle  Guidée  a  définie
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comme le symptôme d’un « sentiment de brèche entre le présent et  le passé38 ».  Le
réalisme magique se caractérise traditionnellement par la présence non problématique
des  défunts  dans  le  quotidien,  sur  lequel  se  fonde  la  résistance  contre  le  discours
historique dominant. Cependant, son inflexion par le doute ou l’ignorance de certains
personnages et par le statut marginal de Théophée est une invitation à interroger la
dimension historique des vulnérabilités de la société guadeloupéenne contemporaine,
et par conséquent le rapport au passé qui la caractérise. 
12 La  mise  en  scène  de  la  parole  de  Théophée  dans  le  récit  va  d’abord  contre  une
perception des vulnérabilités liée à une forme de présentisme. Pour les habitants des
quartiers voisins, les difficultés auxquelles doivent faire face les habitants de la Ravine
claire proviennent de leur comportement depuis l’édification des logements sociaux
seulement vingt ans auparavant : ils sont « les mauvaises herbes de la Création39 », et
les  enfants,  plus  particulièrement,  sont  des  « arbustes  épineux40 »  qui  poussent  sur
cette  « terre  à  l’abandon41 »,  désertée  même  par  les  travailleurs  sociaux.  De  tels
discours séparent de la situation contemporaine le passé colonial : « Autrefois, l’endroit
avait été habité par de vaillants nègres marrons, mais ceux qui leur avaient succédé
n’étaient pas de leur lignée42 ».  Contre cette opposition entre le passé de résistance
célébré et  les  fragilités  contemporaines,  la  voix de Théophée rétablit  une forme de
continuité à travers la superposition des époques, et suggère une autre mémoire. À
l’entremêlement du quotidien réel et de l’au-delà, ainsi que du passé et du présent, liés
à la persistance de l’esprit de Théophée après sa mort, s’ajoute une utilisation du motif
du double. Comme l’esclave au moment de sa mort, Gina a mis au monde et « perdu »
sept enfants, et se trouve enceinte du huitième : si Théophée a été séparée de ses six
premiers enfants, vendus par son maître, et a vu mourir le plus jeune sous ses yeux à la
Ravine claire, Gina a quant à elle progressivement rompu les liens avec ses enfants,
parce qu’elle « [adore] porter et mettre au monde des bébés » mais qu’elle « n’aime pas
les grands enfants », qui se trouvent plongés dans la violence du quartier. En outre, la
voix de Théophée et les pensées de Gina se trouvent parfois confondues dans le récit,
pour souligner le phénomène de persistance de certains événements passés dans les
structures familiales et sociales contemporaines.
13 Cette  dimension  de  cyclicité  qui  apparaît  dans  la  représentation  de  la  temporalité
permet  également  à  Gisèle  Pineau  d’aborder  une  autre  mise  en  perspective  des
vulnérabilités  contemporaines,  qui  est  un  pendant  du  présentisme  précédemment
évoqué.  Pour certains  des  habitants  du quartier,  son « air  malsain »  provient  d’une
violence qui découlerait de ce qu’ils présentent, lors d’une émission télévisée, comme
une « malédiction », la réalisation d’un « destin » : la Ravine claire, devient « une sorte
de purgatoire qui n’avait d’autre issue que l’enfer ».  Comme dans d’autres récits de
Gisèle Pineau43, le trauma passé n’est pas tant envisagé au niveau collectif qu’au niveau
familial,  mais  de  manière  nuancée.  De  même  que  Marga  hésite  entre  plusieurs
explications  pour  les  vulnérabilités  du  quartier  –  s’agit-il  d’une  répétition  d’une
violence fondatrice qui aurait marqué l’espace de manière indélébile, de l’influence des
esprits des esclaves marrons sans sépultures incapables de trouver le repos, ou de leur
vengeance  après  que  la  Ravine  claire  a  été  bétonnée  par  les  pouvoirs  publics  sans
aucune marque de respect pour son histoire ? – les commentaires de Théophée, tout
comme son rôle, restent longtemps ambigus. Si l’esprit semble un moment suggérer
qu’elle peut manipuler la famille de Gina (« Je l’ai pas forcée44 »), il n’en est finalement
rien, car elle ne peut empêcher Vivi, la tante de Sharon, de se suicider. Et si la cyclicité
implique que des phénomènes de violence passés touchent Gina et sa famille dans le
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présent (« Gina ne le savait pas encore mais elle allait tous les perdre / L’un après l’autre /
Chacun son tour /  C’était  écrit45 »),  l’accouchement de son huitième enfant permet de
remettre en question la malédiction dont sa famille semble subir le poids : « C’était le
dernier / le dernier bébé / C’était fini le sang et les larmes / C’était fini les chaînes et le fouet46 ».
Dans  Cent  vies  et  des  poussières,  le  réalisme  magique  sert  un  contre-récit  historique
particulier :  il  permet  l’expression  fictionnelle  du  trauma  colonial,  à  partir  de  la
contextualisation historique des vulnérabilités contemporaines. 
14 L’interrogation du poids du passé sur la situation sociale contemporaine apparaît tout
particulièrement  dans  la  construction  des  figures  de  femmes.  Dans  ses  entretiens,
Gisèle  Pineau  souligne  la  nécessité  de  travailler  plus  précisément  sur  la  place des
femmes47 –  notamment  des  esclaves  –  dans  la  société  coloniale,  à  l’origine  de  la
publication de l’ouvrage Femmes des Antilles48. Ainsi, dans la continuité de certaines de
ses fictions antérieures, elle aborde dans Cent vies et des poussières la place des femmes
dans  la  société  guadeloupéenne  post-escalavagiste,  afin  de  mettre  en  valeur  les
difficultés sociales auxquelles elles sont confrontées. En rapprochant certains aspects
de  la  vie  de  Gina  de  celle  de  Théophée,  Gisèle  Pineau  suggère  que  certaines
vulnérabilités qui touchaient les femmes dans la société coloniale se retrouvent sous
des formes parfois différentes dans la société contemporaine. Ces dernières peuvent
être liées à des représentations tendant à normer les rapports des femmes entre elles
dans une perspective intergénérationnelle, ainsi que leurs rapports avec les hommes.
Gisèle Pineau donne à la famille Bovoir49 une dimension matrifocale50, modèle auquel
Gina se conforme majoritairement jusqu’à la fin de sa huitième grossesse. Cependant, la
représentation des vulnérabilités des femmes passe également par la remise en cause
de la figure de la « fanm potomitan », femme forte face aux violences des rapports de
domination  coloniaux  et  essentielle  dans  l’imaginaire  antillais  jusqu’à  l’époque
contemporaine.  Elle  est  originellement  le  point  de  référence  de  la  famille  car  les
structures  de  la  société  coloniale  conféraient  à  la  figure  du  père  une  dimension
intermittente, et elle est devenue plus généralement le pilier de la famille, la figure de
la  mère  fiable,  pleine  de  ressources  et  protectrice.  Un  certain  nombre  d’auteurs
antillais la célèbrent dans leurs récits et considèrent qu’ils ont une dette envers elle.
Gisèle Pineau se détourne de cette figure forte qui peut amener à passer sous silence les
vulnérabilités des femmes contemporaines. Si Gina est bien souvent seule en charge de
ses  sept  enfants  nés  de  six  pères  différents  et  absents,  la  mise  en  parallèle  que
Théophée fait avec sa propre situation révèle les fragilités de la mère de Sharon, qui
« perd » ses enfants car elle ne les protège pas contre les violences du quartier, et qui
chasse régulièrement les hommes qui entrent dans sa vie, par manque d’attachement,
mais aussi à cause de la pression des services gouvernementaux, qui ne versent des
aides  qu’aux  mères  célibataires.  La  voix  de  Théophée  permet  une  représentation
nuancée des vulnérabilités des figures féminines de la société antillaise contemporaine,
en envisageant les conséquences du passé colonial,  mais aussi en déconstruisant les
représentations  traditionnelles  des  figures  féminines  et  en  prenant  en  compte  le
contexte particulier d’un ghetto contemporain. 
15 Gisèle Pineau utilise donc le réalisme magique pour envisager des questions sociales sur
un temps long : par une contextualisation historique, elle propose une représentation
approfondie de certaines vulnérabilités sociales, notamment celles des femmes et des
enfants,  et  interroge  dans  le  même  temps  le  régime  d’historicité  de  la  société
guadeloupéenne contemporaine. 
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16 En  faisant  face  conjointement  aux  vulnérabilités  contemporaines  et  au  trauma
historique  des  populations  guadeloupéennes,  le  récit  magico-réaliste  aborde  de
manière  spécifique  leur  identité  –  une  question  souvent  centrale  dans  les  textes
caribéens. Aux enjeux politiques de ce contre-récit historique particulier s’articulent
certains  enjeux  éthiques :  tout  en  se  situant  dans  la  lignée  de  textes  antérieurs  à
dimension postcoloniale, Cent vies et des poussières appartient au « tournant esthético-
éthique »  du  début  du  XXIe siècle  mis  en  valeur  par  Alexandre  Gefen 51,  car  les
vulnérabilités passées et présentes de la société guadeloupéenne y sont abordées à la
fois dans une perspective de dénonciation et avec une forme d’empathie. Gisèle Pineau
utilise la représentation du ghetto de la Ravine claire pour amorcer une réflexion sur la
notion de communauté. Cependant, il ne semble pas que le récit magico-réaliste donne
une voix à des populations marginalisées dans le but de dépasser la fracture coloniale ;
au  contraire,  en  liant  trauma  historique  et  fragilités  contemporaines,  il  laisse
apparaître  une  structuration  de  la  communauté  par  la  prise  en  compte  de  ses
vulnérabilités. L’auteure pense en effet « le peuple » comme un être humain, chez qui le
passé de l’enfance contribue à structurer l’adulte : 
Quand je pense à l’histoire de l’esclavage, je me dis que ce peuple, c’est l’histoire
d’un être humain :  les temps de l’esclavage c’était  l’enfance,  voilà nos souvenirs
lointains  comme  des  souvenirs  de  l’enfance.  Et  puis  on  grandit  avec  ça,  on  se
retrouve avec pas mal de bagages encombrants sur l’identité : qu’est-ce qu’on est ?
Est-ce qu’il faut tourner la page et oublier ? Est-ce qu’on peut ? Est-ce qu’on n’a pas
toujours  ces  blessures,  comme les  souffrances  d’un être  humain ?  Le  peuple  est
comme un être humain qui porte en lui ces mêmes souffrances52. 
17 Cette idée des vulnérabilités jouant un rôle dans la construction de l’identité apparaît
lors de la clôture du récit, dans l’épilogue. La voix de Théophée résonne une dernière
fois  dans  l’avant-dernier  chapitre  pour  annoncer  que  la  dernière  fille  de  Gina,
correspondant dans le jeu de superposition des époques au huitième enfant que portait
l’esclave au moment de sa mort, sera « Celle qui [va] effacer la peine de tous les autres / […]
Celle  qui  [va]  racheter  la  liberté  de  tous  les  autres /  Tous  les  autres  nés  avant  elle53 ».
Cependant, cet événement à dimension surnaturelle, qui prend la forme de la libération
d’une malédiction, d’une disparition de la fatalité, concerne surtout la famille de Gina.
Le  phénomène de  hantise  ne  se trouve  pas  résolu  dans  le  récit,  mais  est  présenté
comme constitutif du fonctionnement du quartier : « Hormis le départ de Gina, rien n’a
changé à la Ravine claire.  Drogue,  misère et  violence prolifèrent.  Les petits  enfants
grandissent. Les vieillards se meurent. Les gens vont et viennent. Seuls les esprits des
nègres marrons d’autrefois habitent les lieux avec constance54. » Parce qu’un chercheur
de Caroline a retrouvé Hilaire, le seul rescapé du massacre de la Ravine, et a recueilli
son  récit,  le  conte  terrifiant  de  Marga  Despigne  devient  une  bonne  mémoire  à
transmettre,  par  laquelle  les  esprits  peuvent  trouver  leur  place  dans  l’histoire  et
s’apaiser.  La  description  finale  du  ghetto  est  donc  douce-amère,  plus  lucide  que
pleinement  dénonciatrice,  réaffirmant  à  la  fois  la  permanence  des  violences  avec
lesquelles vivent les habitants et le rôle du passé traumatique dans la structuration de
la communauté.
18 Quant à la famille de Gina, à partir de laquelle sont régulièrement pensées les questions
collectives dans le récit, elle retisse certains liens sans ignorer les fractures : c’est parce
que Sharon prétend avoir enfin vu les esprits et effraye ses proches que Gina devient
lucide sur « l’air malsain » du quartier et décide de le quitter pour aller vivre avec le
père de Billy. Ce nouveau foyer n’accueille pas Sharon et son frère Junior, qui vont
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vivre  auprès  de  leur  grand-mère  et  l’aider  dans  son  ancienne  maison,  mais  si  les
fractures  familiales  persistent  dans  ce  phénomène  d’éparpillement,  chacun  semble
trouver sa place dans cette nouvelle structuration des rapports intergénérationnels,
qui constituent donc un nouvel équilibre.
19 Par une telle exposition de traumas coloniaux et de leurs conséquences dans le présent,
le récit magico-réaliste se détache des luttes politiques, qui se déroulent en marge du
quotidien  des  personnages  de  la  Ravine  claire,  pour  évoquer  une  communauté
marginalisée  considérant  avec  lucidité  ses  vulnérabilités  et  développant  des
préoccupations  mémorielles,  ou  encore  une  famille qui  se  confronte  aux  fragilités
sociales à un niveau interpersonnel.  La dimension éthique prend donc de l’ampleur
dans le récit magico-réaliste, dont la force de résistance se trouve liée à l’empathie.
20 Le  réalisme  magique  de  Cent  vies  et  des  poussières est  fortement  ancré  dans  le
contemporain : fondé sur une fragilisation des croyances traditionnelles, il permet de
mettre en lumière les vulnérabilités contemporaines en réaffirmant leur lien avec le
passé colonial. Dans un mouvement inverse, il invite à interroger le régime d’historicité
de la société guadeloupéenne du début du XXIe siècle. Le récit magico-réaliste de Gisèle
Pineau  souligne  l’importance  des  traumas  historiques  sur le  présent  sans  s’y
restreindre :  la vision magique du monde n’est pas une échappée hors du quotidien
mais un révélateur, qui place le lecteur au plus près du réel dans sa complexité. Cette
lucidité implique aussi d’accepter la persistance de vulnérabilités, qu’une communauté
prend désormais en compte dans sa structuration. Le réalisme magique fonde ainsi une
écriture empathique qui renforce la dimension politique du récit.
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RÉSUMÉS
Cet  article  s’interroge  sur  la  manière  dont  le  réalisme  magique  permet  d’aborder  les
vulnérabilités à la fois individuelles et collectives dans le roman Cent vies et des poussières de
Gisèle Pineau. Elle reprend en l’infléchissant cette esthétique qui se fonde sur le point de vue de
populations dominées sur le continent américain, et qui a donc été régulièrement utilisée dans
une perspective de résistance par les auteurs caribéens depuis le milieu du XXe siècle. En prenant
en  compte  les  interrogations  sur  le  surnaturel  des  habitants  d’un  quartier  guadeloupéen
défavorisé  confrontés  aux  fantômes  d’esclaves  marrons  assassinés  par  les  maîtres  dans  la
première moitié du XIXe siècle,  Gisèle Pineau contribue à l’interrogation de l’identité dans un
contre-récit  historique  reliant  vulnérabilités  de  la  société  guadeloupéenne  contemporaine  et
trauma colonial. En mettant en perspective les difficultés sociales actuelles et en interrogeant
conjointement la  mémoire de l’époque coloniale,  le  récit  magico-réaliste  articule  de manière
spécifique politique et éthique, et explore l’équilibre entre dénonciation et empathie. 
This article examines how magical realism approaches vulnerabilities both at an individual and
at a collective level in the novel Cent vies et des poussières by Gisèle Pineau. The author uses a
specific form of magical realism, which is based on the point of view of dominated populations of
the American continent, and has often been a tool of resistance for the Caribbean authors since
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the  1940s :  she  chooses  to  put  the  emphasis  on  the  questioning  of  the  supernatural  by  the
inhabitants of a Guadeloupean ghetto confronted with the ghosts of runaway slaves murdered by
their masters during the first half of the 19th  century. Thus, Gisèle Pineau contributes to the
reflection  about  identity  in  a  historical  counter-narrative  which  strongly  connects  the
contemporary vulnerabilities of the Guadeloupean society and colonial trauma. By questioning
both the contemporary social issues and the colonial memory, the magical realist novel explores
the balance between ethics and politics, between political commitment and empathy. 
INDEX
Mots-clés : réalisme magique, vulnérabilités sociales, trauma colonial, contre-récit historique,
littérature guadeloupéenne
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